“咔嗒。”
铜齿轮卡进卡槽。
林盏蹲在地上，拇指按了按边缘，没松。左手探进工具箱，摸到第二格布袋子，抽了根细铜丝出来——手稳得像钉在地上。
指尖捻着转了两圈，打了个极小的结。结打好了，她用指甲掐了掐线头，指甲盖压出一道白印——松手，弹回来，不会散。
工具箱是木头的，边角磨得发亮，木纹里嵌着细碎的铜绿。她不用看就知道哪一格放什么。
墙外很远的地方传来一声尖叫。
又尖又亮，像一根针，刺破了好几堵墙，最后闷闷地落进这间操作间里。
林盏的拇指顿了半秒。然后继续掐线头。
指腹上沾着铜绿，暗绿色的，蹭在铜丝上，留下一道印子。她翻出一小块麂皮擦了擦——擦不干净，铜绿已经嵌进指纹里了。
架子上整整齐齐排了三层齿轮。大的有拳头那么大，小的比指甲盖还小。每一个都擦得干干净净，齿缝里没有一点灰。
最上面那层，第三排，第七个——是她今天换下来的。磨损了三个齿，再用下去会卡。
“嘀——”
腰上的对讲机响了。
“林盏？林盏在吗？”
是前台的声音，沙沙的，混着背景里的叫喊声。好像还有什么东西砸在地上的闷响。
林盏伸手按了一下侧边的按钮。按钮有点黏手，她皱了下眉。
“在。”
“第三幕准备了啊，还有五分钟就到你这关了。”前台的声音有点喘，“今天这批客人里有——嗞——特别能喊，你待会儿……嗞——”
信号断了。只剩沙沙的电流声。
林盏把对讲机放回腰上的口袋。口袋是她自己缝的，大小刚好塞一个对讲机和一个哨子。针脚很密，用了三年，没开过线。
她继续拧手里的螺丝。螺丝刀在指尖转了一圈，又一圈。铜屑掉下来，落在手背上，凉凉的。她吹了一下，铜屑飘开，落在地上的木屑里，找不到了。
墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒走。三点十七分。还有五分钟。
她站起身，膝盖咔了一声。蹲久了，腿有点麻。她拍了拍裤子上的铜绿，拍不掉——得回去洗。
走到墙边，她伸手拨了拨最下面那层齿轮。齿轮“咔啦咔啦”转起来，连着墙后面的机关，发出一连串沉闷的声响。
延迟三秒。正好。
她数着：一、二、三。
第三秒的时候，墙对面传来“咚”的一声——机关到位了。
她又走到房间另一侧，掀开布帘。布帘上沾着灰尘，还有几缕蜘蛛丝。后面是一道暗门。
她推了推。门轴“吱”了一声——该上油了。
“哐当！”
暗门突然从外面被撞开了。
林盏往后退了半步。后背撞在齿轮架上，最上面那层晃了晃，一个小齿轮滚下来，“叮”地砸在她脚边。
一个人冲了进来。
很高。穿件黑色连帽衫，帽子戴在头上，遮住大半张脸。帽子绳一长一短，左边的垂在胸口，右边的塞在衣服里。
他喘得很厉害。胸口剧烈起伏，肩膀一抽一抽的。一只手撑在门框上，指节泛白——门框是木头的，被他抓出五道白印子。
他身上有股味道。汗水混着外面的灰尘味，还有一点很淡的、像是雪松的味道。
林盏看着他。
他也看着林盏。
两个人对视了不到一秒。
“跑——”
他开口。声音很低，哑得厉害，像砂纸磨过木头。只吐出一个字。
下一秒，暗门外面传来“咚——咚——咚——”的声音。
很重。很慢。一步一步，从走廊那头传过来。震得架子上的齿轮微微发抖。
谢时衍的脸色变了。
林盏看不见他的脸，但能看见他下颌的线条——原本就紧，现在更紧了，咬肌鼓起来一块。
他往房间里退，反手想去拉暗门——
来不及了。
一个黑影出现在门口。
惨白的脸，眼睛是两个黑洞，嘴角裂到耳根，一直裂到下巴。身上的袍子拖在地上，发出“沙沙”的声音。袍子下摆沾着暗红色的东西，拖在地上留下一道印子。
是NPC。林盏认出来了，是第二幕的“敲钟人”。
她皱了下眉。第二幕的怎么跑到第三幕来了？串场了？
“敲钟人”缓缓抬起头，黑洞洞的眼眶对准了房间里的两个人。动作很慢，像发条没上满的木偶。
谢时衍背靠着墙，呼吸越来越急。他手在旁边乱摸——一下摸到了齿轮架的铜柱，攥紧了。指节白得像纸。
林盏往前走了一步。
“走错场了。”她说。
声音很平，没什么起伏。就像在说“今天天气不错”。
“敲钟人”的动作顿了一下。
林盏又往前走了一步，伸手从口袋里摸出个哨子。塑料的，透明的，绳子挂在脖子上。她含进嘴里，吹了一下。
“嘟——”
很短的一声。
“敲钟人”站住了。然后缓缓转过身，袍子扫过门槛，“沙沙”地走了。暗红色的印子拖出去好远。
走廊里的脚步声渐渐远了。咚……咚……咚……越来越轻，最后听不见了。
房间里重新静下来。只有墙上的挂钟还在嘀嗒嘀嗒。三点十九分。
谢时衍靠在墙上，慢慢松开了攥着铜柱的手。他低头看了一眼自己的手——掌心有一道红印，是铜柱的纹路。
他抬起头。
帽檐的阴影下，林盏看不清他的眼睛。只能看见下颌的线条，很紧，绷成一条直线。嘴唇很薄，颜色偏淡。
他张了张嘴，似乎想说什么。
“出去。”林盏先说了。
他愣了一下。
“这边是后场。”林盏指了指暗门旁边的另一扇门，“从那边走，能绕回第二幕。”
谢时衍没动。
“还有三分钟开场。”林盏说，“你现在出去还能赶上队伍。”
谢时衍看了她几秒。然后他点了下头，没说话，转身从那扇侧门走了。门“咔嗒”一声合上。
林盏站在原地，看了那扇门两秒。
然后她走回齿轮架旁边，蹲下来，捡起刚才掉在地上的小齿轮。齿轮上沾了点灰，她用袖口擦了擦，放回架子上。
手有点凉。她搓了搓手指，接着拧刚才没拧完的螺丝。
三点二十分。第三幕的客人到了。
林盏披上斗篷，拽了拽帽绳，把帽檐往下压了压。斗篷料子很粗，磨脖子，她扯了扯领口。
帘子被撩开，一群人涌进来，叽叽喳喳的，一共六个。
林盏站在角落的阴影里，没动。她在等。
穿粉色卫衣的小姑娘最先凑过来：“钟表匠NPC对不对？”
林盏从阴影里走出来。头埋得很低，声音也压得低：“……修钟的？”
“主钟坏了。”林盏打断她，眼睛盯着自己的鞋尖，“零件散了。找齐了，拿过来。”
“自己找。”
小姑娘噎了一下。“这么酷的吗……”她小声嘀咕。
六个人散开找零件。房间里顿时热闹起来。
林盏退回角落，靠墙站着，闭上眼。
耳朵里全是声音。她能分出哪个人在哪——戴眼镜的在左边架子，粉卫衣在中间主钟旁，蓝头发在右边柜子……
陆陆续续有人把零件送过来。林盏蹲在地上，一个一个接，一个一个往主钟上装。
她的手很稳。每一个齿轮卡进去都刚好，“咔嗒”一声，严丝合缝。不用看，用手摸就知道对不对。
每个人过来，林盏都只说一个字：“放。”
十分钟后，最后一个齿轮也装好了。
林盏伸手拨了一下主钟的摆锤。
“当——”
钟声沉厚，在狭小的房间里荡开来。墙上所有的钟突然都走快了。秒针转得像飞一样。
主钟的表盘缓缓移开，露出后面一扇暗门。
一群人笑着闹着往暗门走。小姑娘路过的时候回头问：“哎NPC小姐姐，后面还有多远啊？”
林盏没抬头，蹲在地上收拾工具。“三幕。”她说。声音很小。
小姑娘比了个加油的手势，蹦蹦跳跳地跟上了。
暗门在他们身后缓缓合上。
房间里重新安静下来。林盏把工具一件一件放回工具箱，擦干净手上的铜屑。
该下班了。
她直起身，刚要摘斗篷——
“咚。”
暗门又被推开了。
林盏的动作顿住。
她转头。
不是刚才那队人。是两个人。
走在前面的那个，穿黑色连帽衫，帽子戴在头上，正往后看。帽子绳还是一长一短。
后面跟着的是个男生，跑得气喘吁吁的，扶着膝盖直咳嗽。脸涨得通红，刘海都湿了，贴在额头上。
“不是……谢哥……你跑那么快干嘛……”男生边喘边说，话都说不利索，“我都……跟不上了……”
前面的谢时衍没理他。他转过头，视线扫过整个房间——然后落在了林盏身上。
两个人的视线撞在一起。
林盏认出他了。就是刚才误闯进来的那个。
谢时衍也认出她了。他的脚步顿了一下。帽檐下的眼睛眯了眯。
“你——”他开口，刚说了一个字。
“咚——咚——咚——”
走廊里又传来了那个熟悉的、沉重的脚步声。比刚才更近了。震得地板都在抖。
谢时衍的脸色变了。
“怎么又是它？！”后面的男生哀嚎了一声，声音都破了，“谢哥，它是不是跟我们杠上了？！”
谢时衍没说话。他下意识往后退——
退得太急，肩膀撞在了身后的齿轮架上。
“哗啦”一声。架子上的齿轮掉下来好几个，噼里啪啦砸在地上。
林盏被撞得往前趔趄了一下。她本来站在齿轮架旁边，正收拾工具箱。
这一撞，她整个人往前冲，手往胸口一撑——
“哐当。”
什么东西从她胸前的口袋里滑了出来，掉在地上。
一块怀表。
铜壳，磨得发乌。表盖上有一道很深的划痕，是去年冬天她在雪地里摔的。
玻璃表面碎了，裂纹从中心往外爬，像一张蜘蛛网。表盘里的指针歪歪扭扭地挂着，还摇摇晃晃走了两秒——
“嘀嗒。”
停了。
三点三十三分。
房间里很静。墙上的钟还在走，嘀嗒嘀嗒。只有这块，不走了。
林盏的脸白了。
她蹲下去。手指有点抖。她把怀表捡起来，碎玻璃渣子蹭过指尖，划了一道小口子，血珠立刻渗了出来。她没管。
拇指按在表盘上，碎玻璃扎进指腹，她也没松手。
表盖摔开了半边。内侧那两个字——“守时”——裂成了两半。字是师父刻的，用小刻刀一刀一刀刻的，刻得有点歪，但很深。
师父走了三年。这块表跟了她三年。没摔过。没碰过。连擦都只用最软的麂皮。
现在碎了。
“对不起。”头顶传来声音。很低，就在她头顶上方，离得很近。
林盏没抬头。
“我赔你。”他又说。
脚步声往前挪了一步。木地板吱了一声。
林盏往旁边挪了挪，把怀表往身后藏了藏。藏在斗篷的阴影里。
“不用。”她的声音很轻，有点哑，“旧的。”
谢时衍看着她。
她一直低着头，帽檐遮住了大半张脸，只露出一点鼻尖和下巴。耳朵尖却红着，红得像被烫了一下。
手里攥着那块碎表，指节都捏白了，嘴上却说旧的。
谢时衍沉默了两秒。他从口袋里摸出手机，按了几下，屏幕亮了。
“加微信。”他说。
他把手机递过来。屏幕上是二维码。
光映在他脸上，蓝莹莹的，勾出下颌的线条。他的下颌线很锋利，像刀刻的。
“修好了，多少钱我转你。”
林盏没动。她低着头，看着自己的鞋尖。鞋尖沾了点铜绿。
“我能修。”她说。声音很小，但很稳。
谢时衍举着手机，没收回手。
走廊里的脚步声越来越近了。咚——咚——咚——
“不是谢哥，”后面的男生快哭了，声音都在抖，“那个敲钟的要来了，咱能不能先加了再说？”
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 钟表铺的胆小鬼