红烛烧到一半，龙阿禾的膝盖还在疼。
两个时辰前，她在钦元殿跪了三跪九叩，听一个尖嗓子太监拖着长音念册封诏书。满殿的人黑压压跪着，她跪在前头，后背挺得笔直，眼前是明黄色的金砖地面，余光里是大红礼服的袍角。
那是她这辈子跪过的最久的一次。
百黎人不跪活人。跪天，跪地，跪祖先，跪父母——但不跪跟自己一样站着走路的人。可到了大燮，她从踏上这块土地的第一天起，就在学怎么跪。
跪皇帝，跪太后，跪高位的妃嫔，跪天地祖宗……要跪的人太多了。
秧婆在她耳边念叨了一路：“公主啊，到了那边，该低头时就低头，该跪的时候别硬撑。人在屋檐下，不能不低头啊。”
龙阿禾没说话。
她知道秧婆说的是对的。她是百黎嫁去大燮的皇后，是两国修好的纽带，也是朝堂制衡的棋子。她的命，是用两国千千万万人的命换的。
她不能给百黎丢脸，也不能让自己死在这里。
“娘娘……”阿朵的声音发颤，尾音都抖了，“您都坐了两个时辰了，喝口茶吧？万一皇上他……今晚不来了怎么办？”
龙阿禾抬了抬眼。
喜房很大，大得像个空笼子。红烛烧得噼啪响，大红的喜字贴得满墙都是，桌上摆着桂圆红枣花生莲子——大燮人的规矩，求个早生贵子的好彩头。
她头上戴着沉重的凤冠，压得脖子发酸。身上穿着大红的皇后礼服，绣金线的凤凰盘了满身，针脚细密得像牢笼。
“不来就不来。”龙阿禾声音很轻，却很稳，“我正好早点歇着。”
阿朵愣住了：“娘娘！您怎么能这么说呀！这可是大婚之夜啊！”
龙阿禾淡淡笑了一下。
大婚之夜又如何？她嫁的不是心上人，是大燮的皇帝。一个她从来没见过的、据说很铁血很冷血的年轻帝王。
乌苏·珩。
她在心里默念了一遍这个名字。乌苏氏，大燮的国姓。珩，是玉的意思。君子如玉——她倒要看看，这位“玉”一样的大燮天子，到底是块什么玉。
就在这时，门外传来了脚步声。
沉稳，缓慢，一步一步，像踩在人心上。
阿朵慌忙站了起来，秧婆也赶紧理了理衣襟。殿门被推开，一阵寒气裹着龙涎香的味道涌了进来，龙阿禾下意识地挺直了脊背。
“皇上驾到——”
她没动。
按大燮的规矩，新娘子在洞房里要等着新郎来掀盖头。但她头上根本没有盖头——百黎人出嫁不盖红盖头，是撑一把红伞，从娘家一路撑到夫家。入乡随俗，她穿了大燮的礼服，行了大燮的礼，但盖头这件事，她坚持没戴。
皇帝大概也知道这件事。他没说什么，只是脚步顿了一下，然后继续往里走。
龙阿禾从垂着的眼帘下看过去——明黄色的龙袍下摆，绣着九条五爪金龙，每一片龙鳞都用金线织就，烛光下流光溢彩。再往上是黑色的朝靴，底子很厚，踩在金砖上却没有多少声音。
最后，那双靴子停在了她面前两步远的地方。
“平身吧。”
声音很低，带着点磨砂质感，像粗砺的玉。不冷，但也绝谈不上热。
龙阿禾缓缓站起身。
跪了那么久，腿有点麻，但她站得很稳。她抬起头，第一次看向自己的丈夫。
很高。
这是她的第一个念头。
比百黎的男人都高——百黎男人大多中等身材，常年爬山涉水，精瘦结实。而眼前这个大燮皇帝，肩宽腰窄，身形挺拔，站在那里像一杆枪，又像一把剑。
然后是他的脸。
五官很深，鼻梁高挺，下颌线锋利得像刀刻出来的。肤色是健康的小麦色，比她想象中要深一些——显然不是那种养在深宫不见天日的皇帝。最引人注目的是他的眼睛，深褐色的，看人时很沉，像两口深井，望不到底。
他也在看她。
目光从她的脸移到她的身上，又移回她的脸上。没有惊艳，没有贪婪，甚至没有太多情绪，就像在审视一件物品——一件新到手、还不知道好不好用的物品。
龙阿禾没有避开他的目光。
她就那样平静地看着他，眼神清清亮亮的，像山涧的泉水。
皇帝似乎微微挑了下眉。
大概是没想到，这个百黎来的和亲公主，居然敢直视他。
“你就是龙阿禾？”他开口，声音不高。
“是。”她答，声音也不高。
“百黎安和公主。”
“是。”
“知道为什么嫁过来吗？”
“两国修好，止戈休战。”
“知道你的本分是什么吗？”
龙阿禾抬了抬眼。
她听懂了这句话的意思。
她的本分——就是当好一个和亲公主的角色。乖乖的，不惹事，不生非，安安静静地待在鸾仪宫里，做一个摆设。让百黎安心，让大燮放心，让朝堂上那些人无话可说。
她点了点头：“臣妾知道。”
皇帝看着她，似乎在判断她是不是真的知道。
过了片刻，他转过身，走到桌边，给自己倒了一杯酒。
“你我是政治联姻，”他背对着她，声音没有起伏，“各尽本分即可。朕不会亏待你，但你也不要逾矩。”
“好。”
她答得很干脆，干脆得让皇帝又回头看了她一眼。
他见过的女人多了。有见了他就发抖的，有拼命想引起他注意的，有故作矜持实则心潮澎湃的……但像她这样，听见“各尽本分”四个字，就平静地答一个“好”的，还真没有。
她是真的不在意？还是装的？
皇帝端着酒杯，转身看向她。烛光映在他深褐色的眼睛里，像两簇小小的火苗。
“你不怕朕？”他忽然问。
龙阿禾想了想。
“陛下是大燮的天子，”她说，声音很稳，“臣妾是大燮的皇后。臣对君，敬是应该的。至于怕——”
她顿了顿。
“臣妾没做错事，为什么要怕？”
殿里安静了一瞬。
皇帝忽然低低地笑了一声。
不是开心的笑，是那种觉得有点意思的、嘲讽似的笑。
“没做错事？”他重复了一遍，慢慢踱到她面前，居高临下地看着她，“你以为这深宫里，没做错事就够了？”
龙阿禾迎着他的目光，没有躲。
“那臣妾就学，”她说，“学到够了为止。”
皇帝盯着她看了很久。
久到阿朵指尖都掐进了掌心，久到红烛爆了一个灯花，久到龙阿禾的腿都有点站麻了。
然后他移开了目光。
“好，”他说，“朕等着看。”
他把手里的酒一饮而尽，放下杯子，转身往外走。
“今夜朕还有政事，”他走到门口，头也不回地说，“皇后早些歇息。”
“恭送陛下。”
龙阿禾微微福了一福。
皇帝的脚步声渐渐远了。
殿门关上的那一刻，阿朵长出了一口气，身子晃了晃，差点瘫在地上：“娘娘！可吓死奴婢了！皇上他……他怎么走了呀！”
“走了不好吗？”龙阿禾慢慢坐下，伸手去解凤冠的系带，“正好省了好多事。”
“可是娘娘！”阿朵急得眼圈都红了，“大婚之夜皇上就走了，这要是传出去，宫里的人该怎么说您呀！”
龙阿禾的手顿了一下。
她当然知道这意味着什么。
大婚之夜皇帝不留宿，等于明明白白地告诉所有人——这个皇后，不得宠。
以后宫里的人会见风使舵，会给她脸色看，会处处刁难她。淑皇贵妃那些人，恐怕做梦都要笑醒了。
但那又怎么样呢？
龙阿禾手上继续动作，把凤冠摘了下来，放在桌上。沉重的凤冠磕在红木桌面上，发出一声闷响。
“不得宠就不得宠吧，”她平静地说，“总好过被迫跟一个不认识的男人……做那种事。”
阿朵脸一红：“娘娘！”
秧婆在旁边叹了口气。
“公主啊，”她声音里带着担忧，“话是这么说……可这宫里，不得宠的话，日子很难过的。”
龙阿禾站起身，走到喜床边。
她本想直接坐下，目光却落在了枕头边上。
那里……好像有什么东西。
她伸手，掀开枕头。
一枚玉簪。
羊脂白玉的，雕着一支寒梅，花瓣细薄得几乎透明。玉质温润，一看就是上好的料子。
但这不是重点。
重点是——这簪子是用过的。簪尾有淡淡的磨损痕迹，簪头也有细微的磕碰。
不是新的。
这鸾仪宫……之前住过人？
龙阿禾握着那枚玉簪，指尖微微一缩。
先皇后。
她脑子里冒出这三个字。
穆彦氏，去年冬天难产去了，连孩子也没保住。这鸾仪宫，是她生前住的地方。
这枚玉簪……是她落下的？
还是……有人故意放在这里的？
“公主？”秧婆见她发愣，走了过来，“您看什么呢？”
龙阿禾合上掌心，把玉簪攥在手里。
“没什么，”她说，声音很轻，“一枚簪子。”
她没有给秧婆看。
有些事情，知道的人越少越好。
她把玉簪塞进了枕头底下——原样放了回去，就像她从来没发现过一样。
“秧婆，”她转过身，语气恢复了平静，“你去打听一下，这鸾仪宫……以前是谁住的。”
秧婆愣了一下，然后反应过来，脸色变了：“公……娘娘，您是说——”
“别问，”龙阿禾打断她，“先去查。”
“……是。”
秧婆匆匆去了。
阿朵一脸茫然：“娘娘，怎么了？这宫里有什么吗？”
龙阿禾没回答。
她走到窗边，推开窗子。
外面是深秋的夜，月亮很圆，月光洒在琉璃瓦上，像一层霜。远处的宫殿楼宇沉默地矗立着，像一头头蛰伏的巨兽。
紫宸城真大啊。
也真冷啊。
她抬手，摸了摸脖子上戴着的一样东西。
那是一个小小的银项圈，细细的，上面刻着百黎的蝴蝶纹和稻穗纹。是她母亲留给她的。母亲说，戴着它，就像妈妈在身边一样。
她从小戴着，戴了十七年。和亲的时候，她把所有首饰都收了起来，唯独这个，藏在领口底下，一刻也没摘过。
——阿禾，到了那边，记住，腰可以弯，心不能折。
舅舅的话，她记着呢。
可现在，她站在这座巨大的、冰冷的宫殿里，握着一枚不知是谁留下的玉簪，第一次觉得——
这紫宸城的水，比她想象的，还要深。
红烛噼啪一声，又落了一个灯花。
鸾仪宫的第一夜，就这么过去了。
没有人知道，这个看起来温顺安静的百黎皇后，在枕头底下，发现了什么。
更没有人知道——
那枚小小的玉簪，不只是先皇后的遗物。
也是她在这座深宫里，收到的第一份，警告。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 鸾仪宫·新婚夜