近两个小时的退役发布会结束时，仍旧有很多记者你推我挤地试图离许琮所在的位置更近些，希望能再拍得几张足以做他们新刊内页的照片。
最好是怼脸的那种特写镜头。
可惜在FSG官方宣布发布会正式结束的那一刻，许琮就已经站起身来准备离场了。以至于那些记者在匆匆按下快门的情况下，只拍到了几张模糊不清的背影。
——就像许琮的突然退役一样，显得有些潦草，配不上他那纵然放眼整个职业圈，也绝对称得上是辉煌的职业生涯。
当晚，许琮的老东家STG成功战胜对手，跻身四强的词条只短暂地在热搜上待了会儿，就被毫不留情地挤了下去。
取而代之的电竞词条大多都和许琮有关。例如#许琮，退役#、#许琮，光辉又灿烂的六年职业生涯回顾#，以及#许琮，你会不会后悔当年没挽留那些队友#。
点进去，则是粉黑针锋相对的战场。
有人站着说话不腰疼地表示：【只能说Victory会走到今天这步，纯粹是他活该。当初他在STG出道即巅峰，作为新人，一年内就两亚一冠，结果还不知足，还想把那劳什子的指挥权也抓在自己手里，不留情面地转会到FSG当核心。然后呢？FSG那些人不就一报还一报地复刻了他的路线，哪怕成绩不错，也照样走的走，退役的退役，留下他跟几个青训营里刚提拔上来的青瓜蛋子共沉沦。整整两年！他们都没有再摸过一次奖杯！】
这些人在批驳着许琮当日的“忘恩负义”与“疯长的**”的同时，其实也在惋惜。他们觉得假使许琮一直留在STG，说不定他的职业生涯就能一直光辉灿烂下去了，而非被迫拉扯着几个“天赋不佳”的队友，一路走得踉跄。
对此，许琮的部分大粉反驳说：【有些人对于Victory在FSG的拿的那五个冠军是一点也不提啊？！就这还能指责说他当初转会的决定是错的？假使Victory现在还在STG效力，说不定至今都还只是一冠打野呢。】
话里话外都是在嘲讽STG粉丝常挂在嘴边的“永远的强队”不过只是稳定四强罢了。建队八年，队里唯一的冠军，还是许琮在那儿效力的时候拿的。
说到这儿，许琮那些大粉忍不住愤怒地补充道：【非要说的话，还不如怪Victory太心软，被FSG这几个废物队友哭哭唧唧的几声“许哥”“队长”留了一个又一个赛季。结果那些人打比赛的时候还是一点长进没有，照旧高血压操作频出，十有**都是Victory一个人的尽力局。】
吃瓜乐子人们看完，代入了一下自己，然后附和道说：【说实话，如果我是Victory，肯定早就转会走人了。毕竟FSG现役那几位，要么是全看当天状态的烂心脏选手，要么是大赛软脚虾，没一个靠谱的。哪怕俱乐部非要恶心人地给我挂天价，不让我走，那我早点申请退役也总是可以的——至少保留了体面。以后别人谈及我的时候，说的还是“DBC史上统治力最强的打野”。】
末了，还热闹不嫌事大地添了一句：【可惜，Victory本人想不明白这一点，拖着四个没灵气的队友走了一年又一年，最后留下了一个单局被对位选手两次蹲草单杀的冥场面，成了别人的垫脚石。】
说到这儿，许琮的黑粉们也一概来劲了。他们阴阳怪气道：【笑死，这会儿你们都醒了，开始骂队友了？当初不是Victory自己说的Fareless是他“一眼就相中的中单”，是他“无论如何，都想和他一起拿个冠军的小孩儿”？当时不还相见恨晚吗？哪有说走就走，说退就退的道理，不得到退役都跟他站一块儿？】
诸如此类的言论在网络上数不胜数。
回程的路上，时星自虐般地看了很久。看那些人数落许琮的“脑子不清醒”，也看那些人痛骂他的种种失误。
时星不甘心地想：明明好几次，他们距离冠军都仅是一步之遥，可是为什么他们每次都没能抓住呢？为什么自己就不能把那些细节做得再好一点呢？
为什么在他已知许琮有手伤的情况下，他也还是做不到替对方多分担一点？
时星自虐般地自我责问着，心里满是懊悔与不甘，怪自己没能成长得再快一点。
如果一切都能重头来过……时星不切实际地想。
许琮似有所感地侧目看了一眼时星，宽慰似的拍了两下他的手背，说的是：“别难过了，我只是不打比赛了而已，又不是不打游戏了，以后你还是可以经常拉我双排的。”
“甚至可以是在直播的时候。”许琮在短暂停顿之后补充道，“毕竟那会儿的我已经退役了，我们俩也不是队友了，不会再有无聊网友追着说我们这是在卖腐了。”
时星没有立即接话。他撇开脸，看着窗外狠狠地眨了两下眼睛。
他在把鼻酸的感觉憋回去之后，才瓮声瓮气地“嗯”了一声，报复性地回复：“以后只要你一上线，我就狂按邀请键，你不进来我不开……”
许琮对此轻笑两声，没把时星这话当真，毕竟没人比他更懂在役选手有多忙。
第二天的FSG选手宿舍里，许琮的房间里站满了摇摇晃晃，刚醒完酒的人。
有的是抓紧了机会地想多和许琮说说话，怕以后没有机会了；有的是觉得就许琮这手伤情况，再忙前忙后地收拾东西不像话，自告奋勇地替许琮来搬运行李的；还有的，例如时星，则属于既不善言辞，也做不好收纳，只是单纯地觉得哪怕只是站在这个房间里，再多看许琮几眼，多听他说说话也好的。
期间，FSG的主教练来看了一眼，叹着气地说了一句：“如果不是许琮你还得赶明天早上的飞机，真想叫上老王他们，拉着你再宿醉一场……”
然而就是这么一句话，使得场面一度冻结。
理由是他们先前活跃气氛地闲聊时，都默契地避开了一切有关分离的话题。所以他们无从得知许琮具体的离开时间，也没能想到对方居然这么快就要走。
甚至他们在替许琮叠要带走的衣服时，都还下意识地剩了几套对方常穿的在衣柜里。
然而现在，教练就这么大咧咧地点破了这事，宣告了别离的时间，使得众人一度陷入了沉默。
帮忙收拾东西的人更是蓦然鼻酸，怕在众人面前猛然落下眼泪来转过身去，怀着悲戚的心情，把衣柜里仅剩的几件衣服也叠成了方块，然后塞进了许琮的行李箱里。
教练见状，也意识到众人大概是还不知道这事地不再言语。他做了个给嘴巴拉上拉链的动作，然后灰溜溜地离开了现场。
“许哥，”队里刚成年没多久的小辅助最先打破沉默道，“明早你走的时候记得把我们叫起来送送你……”
许琮“嗯”声，心知这下子没办法悄无声息地离开了，只好无奈道：“知道了。”
隔天早上许琮走的时候，也确实遵守约定地挨个敲房门，把队里的几个小孩儿都叫了起来。
除了时星。
因为许琮知道一向嘴硬心软的时星其实和他一样，并不善于应付这种离别的场面。
尤其是对于自己依靠了快两年的队长要离开了这事，时星很可能会眼眶红红地再掉下几滴眼泪来。而许琮是既舍不得，也见不得那场面的。
只是许琮没想到的是：时星猜到他大概不会特意叫醒他的事，于是几乎是一晚上没睡，就盯着房间里的吊灯看了一晚上，只为了能赶上这个分别时刻。
这不，许琮刚拉着行李箱路过时星的门口，时星的房门就打开了。时间甚至精准到分毫不差。
大概是他那行李箱底轮滚动的声音不可避免地穿过红木门，给房间里的人提了醒。
“队长，我送你。”彼时，平日里很少乖乖叫许琮队长的时星主动开口说道。
连带着他的眼尾和鼻尖，也一如许琮所预料的那样是嫣红色的。那副要哭不哭的样子，就像是影视片里被抢走心爱玩偶的小狗。
许琮原本想说“不用了，早上外面挺冷的”，但终究还是默许了对方送他出门。理由是他其实也舍不得。
再见时星，或许就是很久之后了。他想，所以他也贪心地想跟时星再走一段路。
出乎意料的，两人似乎都被不舍堵住了喉咙，以至于两人一路无话，直到叫好的车已经近在眼前了，时星才停下脚步地打破了沉默。
他看着许琮，努力地扯出一个笑脸来：“下一次我们再进决赛的时候，我们一定会给你寄票的。拜托你到时候一定要来看——看我们连同你那份，一起赢回来！”
“好。”许琮轻笑着回应，原本被人紧攥着的心忽然放松了些。
临上车前，他伸手摸了两下时星张扬的红发，郑重开口：“那么，到时候再见了，阿星。”
时星的嘴唇动了动，倏地又完全没了方才庄严宣告时的洒脱。他仿佛在沙漠中独行的旅人一般，用尽了全力才挤出一声“再见”来。
他看着许琮摇上车窗，看着出租车渐行渐远，才忽然意识到：这好像是他第一次目送许琮离开。
因为以往赛休期的时候，许琮也经常会独自留下来加训。再不济，也是作为队长的许琮在把他们都送走了之后，才会给自己匆匆地放个短假。
但是现在许琮退役了，不再是这支队伍的核心与灵魂人物了，所以拥有了在赛休期率先离场的权利。
以及，他其实很久没听过许琮用这种略带亲昵的口吻叫他阿星了。
大多数时候，他们俩都是互叫id。他叫许琮Victory，许琮叫他Frearless，把相处的界限拿捏得恰到好处。
当然，偶尔在胜方采访或者私下直播的时候，许琮也会满嘴跑火车地叫他F神、天才中单，只有极少数能在私下窥见对方真心的时候，才能听见对方不设防地重启这个称呼。
相比id，这个称呼出现得太少，以至于时星时至今日，仍然记得许琮第一次叫他阿星时的场景。
那是个雨天，但是是运营日，不需要打训练赛，也不需要强制去冲分，于是许琮开了直播。
在许琮等待进入游戏的期间，粉丝们在弹幕上竞相提问，问许琮觉得队里哪个小孩儿最好欺负，哪个小孩儿最可爱，哪个又最不服管等。
许琮的答案是：“队里最叛逆的小孩儿其实挺难选的，都还行吧，不过最可爱也最好欺负的那个应该是阿星。”
时星在听到那个称呼的当下，手抖地ban错了英雄，把自己最拿手的鸢送上了ban位，害的楼下已经认出他是Fareless的路人扣了一长串的问号。
爱装酷哥的时星不好意思说自己是被许琮始料未及的一声“阿星”搅乱了心绪，只好满嘴跑火车地说是俱乐部里的小猫在捣乱。
惹得他直播间里的观众也跟着扣起了问号，问就是：【多多什么都不知道，多多不背这个锅。】
以及，【与其让小猫咪承受这飞来横锅，主播还不如直接承认自己是被窗外的惊雷吓的。】
向来不知道该怎么应对弹幕里的调侃的时星当时没有接话。
只不过那一次他没有接话的原因却不是害羞，而是他正忙着在游戏bp间隙，摸出另一个手机点开许琮的直播间，试图通过拉进度条的方式知晓许琮念出那两个字的时候是怎样一副表情。
会不会是弯着嘴角，且眼含笑意的呢。时星得寸进尺地想。
时星那时没能立即得到的答案，在当下亲眼见到了。
他想：对方叫他名字时的表情似乎比他想象中的还要更温柔，更好看。如果打印成小卡或者是拍立得出售的话，大概会是天价。
只是，他为什么高兴不起来呢？
虽然来晚了，但是，五一快乐！
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 阿星