摩托车静悄悄的停在木屋，江牧椿把钥匙从口袋拿出来，摇了摇，金属发出清脆的碰撞声。
“这边地势你不熟，我带你过去，一会你骑回来。”江牧椿打开白云身上的小绳子， “白云喜欢下河游泳，不太晚了不方便带它，要不晚上还得吹毛。”
“好啊。” 简淮瑜从他背后把吉他盒拿走，心疼得摸了摸底层的漆面，上面有一小道白痕。
“骑车琴容易碰到，等回头把我那把吉他从房子里拿下来，再背着出去玩。”
他刚才扒拉了两下小提琴，没手感，没想到江牧椿直接拿了自己的吉他出门，还在木质的长椅上磕了个道。
走上半山腰，背琴无所谓，但骑车，这琴盒就不合适，坐一圈回来盒子就成大花脸。
不说琴，光琴盒就是不便宜。彩色的贝母和金箔泛着光，或许设计者压根没想到会有人背着它骑摩托车，太容易刮花了。
江牧椿很想说没关系，就算坏了也没关系。
他定来就是想送给简淮瑜，江牧椿甚至没想过简淮瑜能亲手弹，更没想过他会抱着琴坐在对面弹给自己听。
“ 过几天我带你回去拿，你的琴不便宜，不一样都很容易碰吗？这琴你拿着玩吧，没关系。”江牧椿说，“你不是想弹？”
简淮瑜手在琴盒表面摸了摸，摇头，外地演出琴需要托运，压根用不上精致的盒子。
什么材质结实能把琴护住买什么，不考虑颜值。
“嗐，我那是碳纤维的壳子，刮就刮了呗，你这个蹭一下多可惜，挺漂亮的。”简淮瑜说完，提着盒子进了木屋。
放盒子前，简淮瑜看着白道，再次心痛：你主人怎么一点都不在意你呢，等我和他商量商量找人给你修修。
琴轻轻摆回沙发，简淮瑜突然灵光一闪，他拉小提琴不需要手感，肌肉已经记住了。而且他有个小礼物，想要送给江牧椿。
大概会很符合对方的的气质，简淮瑜想着。
出来时，简淮瑜朝着他摇了摇手里的琴箱：“我还是拉小提琴。”
“嗯。”江牧椿已经拧了钥匙。
简淮瑜把箱子背好，跨上后座，手按照江牧椿说的按住油箱。
车缓缓往前开，风从山丘的另一侧吹来。
旷野有一种宽阔前的肆意，金灿灿的太阳并不刺眼，它们相互交融，谁也不舍得道别。
车速不快，简淮瑜抬起头，草原上的一切被夕阳染得鲜红分不清哪里是草原哪里是河流。
河流对着柔和的山丘，山丘错落明明是柔和坐落在地面，却偏偏挡住了远处的山脚，只剩下白皑皑的山尖。
世界不再分天空和陆地，唯一的空白被云彩填满。
上帝打翻了调色盘，把本就美好的景色揉在一起，光落满大地，只剩下风还在简淮瑜耳边提醒这是自然的喧嚣。
“感觉太阳，要把所有的东西都晒透！”简淮瑜贴近他的耳朵。
“是啊，所以新疆的葡萄很甜。”江牧椿张嘴呼呼往里灌风，“一会吃点。”
“什么？”背着风，简淮瑜听不清。
车停在奔腾的河流边，简淮瑜下车时鼻尖不小心蹭过江牧椿的衣领。
他闻到了淡淡的草料味和胡萝卜的味道，不难闻，很淡，甚至有些新奇，他从来没问过胡萝卜的香水。
“你身上有股胡萝卜味。”简淮瑜思考着开口，“感觉和自然的小精灵一样，草原专属的，什么牌子？”
“喂马了，马蹭的。”江牧椿说，“也是草原专属，想要吗？我带你去蹭蹭，你还能蹭个樱桃味。”
“？”简淮瑜后退半步，笑着摆手，“婉拒了，这香水我无福消受，太硬核。”
给卧龙喂胡萝卜，绝对不会有什么温馨的回应。江牧椿被马感谢的蹭蹭，卧龙会把他衣领子当口水巾嚼嚼再吐出来，只剩下口水味。
江牧椿把外套脱了，只剩下一件黑色的打底，简淮瑜没说还好，一说确实有点怪。
“所以草原的落日每天都是这样？”
简淮瑜把话题掰回来，转头去看橙红色的天空。
无垠的草原，是人类无法创造的景点，生灵将人类存在的痕迹隐藏。在这里渺小的生灵凑在一起，凑出让人记忆终生的夕阳。
河水在脚下奔腾，从远处的山巅向下，最终流进平原，雪水的冰冷在漫长的路途中失去原本的温度。
太阳一寸寸的下降，比城市里更慢，简淮瑜不知道光还会亮多久。
于是他偏过头去看江牧椿，又问，“夕阳会有多长时间？”
江牧椿斜坐在摩托车的座上，他似乎早已经习惯了草原的夕阳。可江牧椿的视线从广袤的天地移开，最终落回他的脸上。
简淮瑜看到江牧椿笑了，他站在阳光里。光为他镀上颜色，他突然觉得摩托有些碍眼，江牧椿身边应该站着一匹马，一匹属于草原的马。
江牧椿却突然伸手，挡住落在脸上的阳光，摇头：“我不知道，我已经很久没有看过落日，更没有回来了。”
“嗯？”
简淮瑜有些惊讶，转念又觉得正常，他是外来的人，江牧椿是从这里走出去的人。
他坐在草地上，打开小提琴的盒子，木质的琴面被染成金色。简淮瑜扣开琴盒的侧盖，紫色的丝绒袋静静躺在中央。
抽出袋子，一把崭新的口琴从中间滑出。
漆面里看到了自己的倒影，最初他只是因为哥哥拉琴。他感兴趣听了几节课，老师发现了他的天赋。
他开始练琴，一练就是数年，6岁，小小的人在琴房里拉了一天又一天。
上天真的给了他顶级的天赋，不止是小提琴，弦乐、弹奏乐、每样乐器他都喜欢。可偏偏在16岁那年，他发现比起练琴他更喜欢写曲子，写词，去唱那些他创作出来的歌。
后来，他放下大多乐器，出道了。
每个人都说他的嗓子是上天给的礼物，他应该唱下去，他也是这样想的，只留下了弹唱的吉他和最初的小提琴。
寒来暑往，春去秋来，他不再练习其他的乐器。
他只需要知道乐器的声音，就足够了。
可简淮瑜却偏爱口琴的声音，悠扬，婉转，无法被拘束的旋律，虽然公开发过微博说自己喜欢，但他其实从来没有吹过。
因为吹奏乐不好看，没有人会喜欢站在台上鼓鼓囊囊的脸颊。
他认同了这个观点，但还是喜欢，想着万一能送出去呢，送给一个自由的人。所以他在琴盒里摆了一只口琴，不吹，只为了送出去，送给合适的人。
“送你。”简淮瑜把口琴递到江牧椿眼前，“新的，我没有吹过和你很合适。”
江牧椿愣了一下，伸手接过，拿在手里转了一圈。放在唇边，缓慢的曲调响起，比他弹得吉他好太多。
简淮瑜仰着头，呆呆地听着口琴声，喉咙微微滚动。
太阳已经落了一半，藏进雪山中，江牧椿微收下颌。风从他的额间吹过，他手握着口琴两端，绿色的眸子注视着奔腾的河水。
曲子很熟，小提琴必拉曲目——《鸟之诗》
他吹的很完整，毫不费力。
简淮瑜从取出琴，撑着膝盖中站起身，拧紧弓弦，在最后一个音节拉响琴弦。
江牧椿没试过合奏，那他就降调，降速，让口琴维持主旋律，让琴合着水流的奔腾。
这对他来说很简单，可却在曲调快要结束的时候江牧椿放下了口琴。
“拉完吧。”江牧椿轻声税。
他看着简淮瑜站在光里拉动琴弦，在天地间，肆意张扬和初见时相同。
江牧椿想起第一次在屏幕里看到对方时的场景，那时的简淮瑜还没有唱歌。
视频发在贴吧，他无意间点开。
画质模糊，音色清晰。
青年站在夕阳里，相机被摆在地面。小小的屏幕里，青年拉着小提琴，一首一首每天都会更新。
他看不清对方的脸，却能感受到热爱。
那时的江牧椿刚刚接触马术，他喜欢在马背上的感觉，江牧椿觉得视频里的人和自己一样，有很喜欢的东西。
可马术太难，高头大马，十二三岁的少年，骑一圈胯骨都快碎了，他家不需要江牧椿成为专业的运动员，没有强迫他，随心就好。
但他不想放弃，拿着视频找到了父亲，他问爸爸，视频里的乐器是什么，会不会很难。
他得到了答案，小提琴是最难的西洋乐器。而这个少年的名字，他父亲也告诉了江牧椿，少年叫简淮瑜是简家的小少爷，两家有过一点点小合作。
圈子里有名的音乐天才，6岁开始学琴，一日不歇非常刻苦。
江牧椿想简家的少爷，不需要成名也可以一世无忧。
所以只是喜欢？喜欢琴？
少年懵懵懂懂的把对方当做榜样，听着对方的琴声，在马背上度过了一天又一天，在帖子里留评论，说他要也会坚持下去的。
他要像对方一样。
直到简淮瑜写出第一首歌，走进聚光灯，江牧椿也飞到海外，走上赛场。
几年过去，青年的名气不只局限在贴吧，他成有名的歌手，拿到了对歌手来说非常重要的奖项。
而江牧椿也成了专业的马术运动员，在世界马术锦标赛里中名列前茅，获得一年后前往奥运的资格。
他在简淮瑜领奖的前夕，托人拿到观众席的门票，想亲眼见证对方人生的高光。
可当他飞过大西洋，坐在观众席，从节目开始到散场。简淮瑜都没有出现，没有领走属于他的奖项。
一曲结束，江牧椿看着简淮瑜侧过身，眼睛睁大：“你会吹口琴？！”
“嗯，我想见的人说过他很喜欢。”江牧椿压下心口的悸动，尽可能让自己地语气平静，“学了很久。”